姉とたわいもない話を２５分も交わしたあと、やっと電話を切る

　愛知県は、すでに梅雨入りしたのであろうか。昨夜から降り出した雨は午後９時現在でも止みそうにない。
　今日の公園での勤務は午前８時半から１２時半までであったが、雨脚は弱くなることはなかった。雨が継続的に降っていると、バーベキュー班の主な仕事と言えば、公園周辺の巡回とゴミ拾いである。
　私は出勤すると、傘を差して巡回に出かけたが、公園の内周や外周の緩やかな坂道を歩いているだけで、すぐに息が上がってきて、汗が噴き出してくる。何とも情けない。
　これも中等症以上のCOPDのせいだろうか。
　巡回から帰ってくると、顔面に噴き出た汗に気付いた女性メンバーが、どうしたんですかと、いかにも心配そうに声を掛けてくる。
　私は昨日の国立長寿医療研究センターの呼吸器機能検査報告書の結果を提示して、どうも煙草を止めて１０年以上も経っているのに、COPDになったみたいだと告げる。
　すると女性メンバーは「しばらくの間、仕事を休んだらどうですか」と、生真面目そうな表情で忠告してくれる。私は担当医師が処方してくれた２種類の吸入剤をしばらく試してみて、回復の徴候が見えなければ、そのときには休むことも考えるが、今は様子を見ながら、今のまま仕事を継続していくつもりだと答える。
　女性メンバーは「お疲れさま」と言いながら、私のために抹茶の粉をコーヒーコップに入れて、湯を注いでいる。一気に汗が引いていく。

　このところのぜんそくのような咳を、集中力が散漫にならないためにも、ぜひともせき止めたい。今はそんな気持でいっぱいになっている。
　読書をするにも、こうしてブログの記事を書くにも、集中力は必要である。
　そのほかにも、自分の実力がどれだけのものか、今でも外国語学校の国語、数学、英会話の入学テストも受けてみたいと思っている。なお、国語と数学のテストは高校入試と同程度であるが、やはりテストの準備は必要であり、そのための集中力は不可欠となる。
　さらに言えば、今、私が市の公園でアルバイトをやっているのは、体力維持やボケ防止のためでもあるが、外国語学校の授業料を蓄えるという側面もある。
　いずれにしても、それにはCOPDの回復が最低限の条件となる。

　夕食を終えた食後に実姉から電話が入る。
　そう言えば、６月５日に呼吸器内科で生理検査、レントゲン撮影と呼吸機能検査を行う予定になっていることを、実姉に報告したことを思い出した。おそらく心配になって、電話をかけてきたものと思われる。
　考えてみれば、私は１歳になるかならないときに養子に出された身だが、戸籍上の兄弟姉妹は１２人もいる。実母は４度も結婚して、最後の結婚で異父弟が一人生まれたが、もうすでに交通事故で亡くなっている。
　さらに父親も母親も同じ兄弟姉妹は４人いるが、２０年前から、２歳年上の兄と２歳年下の妹はまったく消息が取れない。
　つまり、最後に生まれた弟を含めると１３人の兄弟姉妹がいることになるが、６０年にわたり行き来しているのは、今日、電話をくれた実姉だけである。
　実姉は自分の知り合いで、私より若い男性でCOPDになり、車椅子に乗りリハビリをしている人がいるので、私のことが心配でならなかったとのこと言ってくる。
　４度も結婚した実母に育てられた実姉にとっては、私は今や、身近にいる最後の弟ということになろうか。

　実姉が急に「あんた、幾つになった？」と訊いてくる。
　「今年の誕生日が来たら、７４になるよ」と言うと、「うそっ。わたしが７６歳になるんだからさ、あんたは７２じゃないの？」と言ってくる。
　「おれは今年７４、あんたは７８」と強い口調で言うと、「やーだ。わたしって、そんな歳なの？」と悲鳴を上げる。
　そんな話を２５分も交わしたあと、やっと電話を切る。